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「こんなときに山などに行ってよいのか？」 

「俺が山に行っても行かなくても何の影響もないだろう。」 

 自問自答しながら早朝の青梅線に乗った。こんな後ろめたい感じで山に行くのは初めての経

験だ。３週間のブランクで山恋いが募り、大震災以降初めて山靴を履いた。 

 快晴の日曜日だというのに車内には空席が目立つ。通常ならば、この時期に羽村駅から座

ることは無理なのに。 

 軍畑駅で下車して高水山に向かう。前後に二人ばかり歩いていたが、やがてばらけてしまった。

岩茸石山に着くと、私だけの山頂である。遠望が効き、棒の折山、川苔山を始め、３月下旬

にしては豊富な残雪を抱く石尾根が指呼の間に思える。一人たたずみ、飽かず山々を眺めて

いる内に、山に登れる幸せが身にしみ、柄にもなく感傷的になる。 

 

 その内、思考は遥か遠い昔に飛ぶ。学生時代

に山仲間から借りて読んだ安川茂雄の「霧の山」

を何故か想い出す。小西六に入社してから神田

の古本屋を探し廻り、自分でも買った小説だ。 

 長編だが、かいつまんで述べれば、このようにな

る。 

 戦前に山好きな学生が工場動員勤務の合間

をぬって穂高に行く。徳沢で友人から幼なじみの

女性を紹介される。やがて、その友人は南方で戦

死するが、主人公は戦後にも精力的に山に登り、

二人は次第に接近する。 

 私が古い小説を覚えているのには二つの理由が

ある。 

 その女性の名は美穂と言う。美ヶ原の美に穂

高の穂である。学生時代には小説のヒロインに憧

れを感じていた。 

 もう一つは友人が遺した詩である。 

「残雪と偃松と残雪と偃松と 

 黒と銀と黒と銀と 



 ゆらゆらゆれる尾根をわたって 

 一人の人がゆく 

 その人はふりかえらない 

 ふりかえることは孤独にとって罠である 

 もしも背後の景色の方が美しかったら 

 どうする？ 

 もとのみちを帰るのか？ 

 霧がやってきてゆがんだその人の後姿を乳色のカーテンでかくしたときに 

 おそるおそる頸をまわしたのは、臆病なけもののようなその人だ。 

 何が見えた？ 

 見えたのは霧にとりまかれた自分だけではなかったか？ それが罠だ。 

 ついに罠にかかった痛ましい過ちを 

 やがて消えてゆく霧も運び去ってくれない 

 

 残雪と偃松と残雪と偃松と 

 ゆらゆらゆれる尾根をわたって 

 二度とふりかえらない人がゆく 

 黒と銀と黒と銀と・・・」 

 

 改めて読むと暗い詩である。私は卒業後に某電気メーカーに２年間勤務したが、当時はこの

詩に魅せられ、紙に書いて独身寮の壁に張っておいた。屈曲した青春時代の感情に同化して

いたのかも知れない。 

 いくら気に入った詩でも 50 年近くの歳月が経つと記憶が薄い。帰宅して物置をかき回してみ

ると、嬉しいことに「霧の山」が見つかった。昔の本なので活字が小さく、今の私には読み難い。

それでも詩の部分を読むと、懐かしさが込み上げてくる。 

 

 岩茸石山から惣岳山、御岳駅までの道も普段の日曜日の半分も人がいない。30％か

20％か？ 

 大震災は小さなハイキングにも影響を及ぼしている。 


